省竞赛结束后，章慧泽还是经常来找林聿一起回家。他们谈话的内容不再仅限于作业、考试和排名，渐渐也多了些别的，比如她最近喜欢的篮球明星。

这让林聿有些意外，他从没想过她小时候还练过篮球。

“后来我爸不让我打了，”她说，“他说好不容易把女儿养得漂漂亮亮的，干嘛要去打篮球。”怕他误会自己在自夸，章慧泽补充说：“我小时候不漂亮，黑黑的，头发也总是乱糟糟的。”

林聿很钦佩章慧泽身上的坦然。她说话时总是直截了当，也不刻意迎合谁。那种自然坦率的姿态，在他看来，是一种难得的诚实。他真心愿意和她做朋友，如果只是朋友的话，他甚至愿意靠得更近一些。可他也不是没察觉到她眼神里偶尔流露出的某种期待和试探。林聿不是迟钝的人。过去，出于对她的尊重，他可以装作毫无察觉。

但今时不同往日。

她和往常一样走在他身边，话题从补习班跳到新买的衣服，又从抱怨学校晚饭难吃，转到班级小考的题型。走到街角那盏偏黄的路灯下，他们停下。这里聚着几个小吃摊，人声嘈杂，油烟混着食物的香气。林聿特意选了这个地方，他知道，在热闹里说出口，会让那句话听起来不那么残忍，至少让她感觉更安全。

他转过头，低声开口：“我有喜欢的人了。”

风穿过摊位间的缝隙，吹得她的刘海有些乱，她伸手整理了一下，也在给自己一点时间。

“你愿意说出来，挺好的。”她声音里没有责怪，“看来你是把我当真朋友。”

她似乎有点迫不及待地问：“你喜欢的人她知道吗？”林聿摇头。

章慧泽语气里掺着调侃，也掺着一点自嘲：“等待，大概是我们这种人的宿命。”

“那我们还是朋友吗？”他试图缓和点什么。

她笑了一下：“本来就是朋友。”抬头看一眼天色，接着说：“我今天晚饭没吃好，去买个东西。”

章慧泽走向摊位的时候，背影没有明显的逃避，也没再回头。

到了周末，庄捷成经过这几天的反复回想，直觉可能是那天自己的语气太直接了。为了弥补，他决定上门接她，一起去影院。

林棉接到他的电话时，人还在床上。他说自己已经在她家楼下。她整个人一激灵，几乎是跳下床。这样的“惊喜”在她看来，几乎可以归为“擅自闯入”。她忍着怒气说：“你怎么没和我提前说？我下去，你别上来。”

她还没准备好让他走进自己的生活太深。家，对她而言，是一个人最隐秘的地方，尚不适合这种未被完全确认的关系。。

王婉看着林棉在客厅里来回走动，一会儿去找那条牛仔短裙，一会儿翻找搭配的腰链。她也跟着帮忙找了一圈，还是没找到。林棉气呼呼地把衣服甩到沙发上。

“你这样着急有什么用呢？”王婉拍拍她的肩，轻声安慰。她从衣柜里挑出另一套衣服，颜色和版型都尽量贴近林棉想要的那种风格。

“可是我没有鞋子配。”林棉打量了这套衣服后说。

王婉沉思几秒，从角落里翻出一双自己还没来得及穿的银色低跟鞋递给她：“这个试试看。”

“谢谢妈妈！”林棉一把扑过去亲她一口，又蹦到穿衣镜前，来回转圈，前后走动，认真地打量着镜中的自己。

王婉站在一旁，女儿的身影已经悄然拉长，轮廓柔和而清晰，像清晨刚苏醒的山影，层层迭迭地从稚气中抽身而出。那是一种她不陌生、又有些来不及细看的变化。她的心里泛起一层柔软的感慨，那是一种只有做母亲的人才会明白的情绪。

她不由得想起了许多年前的那个夏天，那是她自己刚升高中时，家境刚刚好转，却还没能力为自己置办一件像样的连衣裙。是她的母亲，也就是林棉的外婆，从衣柜深处取出一件泛着陈香的旧旗袍，用剪刀一寸寸拆开，缝纫机的针脚在夜里嗒嗒作响。最终，那件旗袍被改成了一条合身的裙子，线脚藏着她母亲年轻时的模样，也藏着她即将展开的人生。

你是你母亲的镜子，从你身上，唤回她那青春四月的芳菲。在时间的轮回中，这样的场景悄然重现。

她当然明白女儿的那点小心思，也早就察觉到了庄捷成的存在。她不问，是不想让这段尚不成形的感情在外力中破碎。她不想像别的家长一样，粗暴地打断什么、否定什么。也许这段关系最终连“爱情”都算不上，但那又怎样？但林棉终归要自己去试探、去经历、去犯错，也只有这样，她才能真正长大。

送走林棉后，门再次被推开，林聿和林槿一前一后走了进来。

阳台上，王婉正蹲在那儿侍弄新买来的花草。这些花花草草被她照料得井井有条，它们是她的另一群孩子。

她甩甩手上的泥土，唤林聿过来：“来，把这盆大的搬下来，我一个人弄不动。”

林聿应声上前，将那盆植株从架子上小心搬下。

“你的手怎么回事？”王婉注意到他的右手手心绑着纱布。