美玲又给了他一脚：“你不是有条件吗，还心疼那点儿汽油钱？”

罗昊嘿嘿一笑，问冬融：“你刚才说你有证据，啥证据？”

冬融微微低下头，头顶的灯光立刻被遮住，脸上蒙了一层阴影。

“证据就是我爸。”她缓缓道。

“你爸？”罗昊显得有些惊讶。

铭久看了冬融一眼，手上的活儿并未停下。

只不过，三轮车上的油漆似乎越擦越模糊了。

美玲问：“你是说，你爸去世，是因为别人的‘咒怨’？”

“嗯。”

“他跟谁有仇吗？”

“不清楚，但至少有一个人向他施加过咒怨。”

“谁？”

“我。”

在冬融的印象里，她爸是个忙碌的男人，仅此而已。

上幼儿园的时候，她总是全班第一个到，有时候比老师去的都早。没办法，她上的是机关幼儿园，离她爸的单位近，可是由于她爸经常要提前到单位忙工作，所以无论她爸多早出门，她都得跟着。

“为什么我非要上那个幼儿园呢？咱家跟前儿不是也有个幼儿园吗？”

小时候的冬融，经常这样问母亲。

“唉……”每次回答，母亲总是会先叹口气，“咱家跟前儿那个是民办的，费用高，而且那儿的条件也不比你这个幼儿园更好。”

“那为什么非得让爸爸送我呢？你送不行吗？你上班又不像爸爸那么早。”

“唉……”母亲又叹口气，“妈妈要送你的话，也得赶早。不然的话，妈妈上班就得绕一个大弯儿，容易迟到。”

“迟到就迟到呗！”

“迟到的话，该扣妈妈工资了。”

“扣就扣呗！”

“傻孩子，要是工资少了，给你买衣服和零食的机会就更少了。”

于是冬融只能继续跟着爸爸早早出门。提前沐浴晨光并未让她获得比同龄人更多的快乐，小朋友们嬉笑打闹的时候，她常常在一旁犯困。

假如晚上能够早点儿上床休息，倒也可以保证睡眠时间，可她总是很晚才离园。她爸经常忙得忘记接她——不止她和她妈，就连幼儿园老师也对此颇有怨言——即便按时接了她，也不会很早回家，她爸会把她带回单位，忙到很晚很晚。

“你都忙的什么呀？”

冬融记得她曾这样问过她爸。

“写材料啊。”

她爸一边答话，一边用两根食指不停地戳着键盘，每戳几下，便抬头朝电脑屏幕上看一眼。

当时她爸有位同事逗冬融，说你爸这种输入法叫“一指禅”。

现在想想，她爸总是起早贪晚，打字不够熟练或许也是其中一个原因。

相比之下，他大概更擅长使用相机。冬融至今还记得他常念叨的那些专有名词，变焦、广角、光圈、景深，对各个品牌型号的相机更是如数家珍。

“为什么总有那么多材料要写？”

“因为……因为有需要啊。”

“谁需要？”

“很多人。上面的人需要了解下面的情况，下面的人需要听到上面的回音。”

几天之后，冬融在母亲的帮助下，用铅笔和彩纸完成了她人生中的第一份“材料”，上面只有一句话：

“爸爸，我希望你不工作，多陪陪我。”

然而她一直没能得到回音。

讲到这里，冬融的眼眶已经湿润。美玲走过去，搂住她的肩。

“你爸走的时候，是在西岭村吧？我记得好像是我爸开车拉你和你妈去的。”

“是西岭村。他在那儿挂职。”

“唉……一晃十多年了。”

罗昊问：“咋没的？”

美玲看了一眼冬融。

“失足落水。”冬融说。

“因公殉职吗？”

冬融轻轻摇了摇头。

铭久注意到，有那么一瞬间，冬融的表情似笑似哭。他还是第一次看见人类做这样的表情。

罗昊还想继续问下去，却被美玲打断：“你觉得这和你有关？”

冬融点点头：“那时候我气他不陪我，就知道忙工作，所以有过‘他再也别回来了’这样的想法。有时候别人问我，‘你爸呢？’我会说，‘我没爸。’”

“可你并不希望他真有事啊。”

“但是……”冬融望向铭久，“按照他刚才说的，我的那些想法，不也算是对我爸这条生命的否定吗？”

“算吗？”美玲和罗昊一齐问铭久。

铭久挨个儿看了看三人的表情，然后很郑重地点了点头。

短暂的静默之后，美玲笑道：“算个屁，净瞎扯。”

铭久刚要辩解，美玲又对冬融道：“这咒怨要真好使，你应该把老齐、老齐他媳妇儿，还有打你、朝你泼油漆那帮人全都施上咒怨。”

没等铭久反应过来